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TUuTUN

,Orice copi[ de sapte ani are dreptu[ la supereroi. §i
cu asta, basta! Si cine nu-i de acord e batut in cap de-a

binelea!™
Asa zice bunica Elsei.
¥

Elsa are sapte ani. De fapt, aproape opt. Nu prea se
pricepe sa aiba sapte ani, stie asta. Stie i ca-i... alttel. Di-
rectorul §c01ii tot spune ca Elsa trebuie ,,s4 se adapteze“,
casa ,,ﬁmci;ioneze mai bine in compania celor de aceeasi
varsta®, Algi adulgi zic ca-i ,foarte matura pentru varsta
ei“. Elsa stie ca asta-i doar un alt fel de a spune ca-i ,su-
perenervanta pentru varsta ei’, caci o zic numai cand i
corecteaza ca nu pronunta corect ,déja-vu“ sau ca spun
vroiam” in loc de ,voiam®. Cum gresesc, de obicei, cap-
secil. 1 atunci zic ca-i ,matura pentru varsta ei’, zam-
bindu-le forgat piringilar. Casicum ar fi handicapatfl, ca
si cum Elsa 1i jigneste nefiind o tampita, doar pentru ca
are sapte ani. Din cauza asta n-are niciun prieten, in afara
de bunica. Din cauza ca toti cel de sapte ani de la gcoala ei

sunt niste tfl.mpiigi, asa cum sunt, de rtgulﬁ, copiii de sapte

ani. Dar Elsa e altfel.
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Bunica ii zice mereu sa-si bage picioarele in ce zic cap-
secii. Doar toti supereroii sunt alttel. Ca, de-ar fi super-

pl_ltﬁl.'ilﬁ Cceva l"lDII.TlRl, lﬁ-ﬂ.l’ avea toata ll.lﬂ'lﬁi‘l.

Bunica are saptezeci si sapte de ani. De fapt, aproape
saptezeci si opt. Nici ea nu prea se pricepe sa aiba
saptezeci si sapte de ani. Se vede ca-i batrana, fiindca
are piclea ca hartia de ziar indesata in pantoi:i uzi. Dar
desprc €a nu spune nimeni ca-i matura pentru varsta ei.
~Vioaie pentru varsta ei’, ii zic uneori oamenii mamei
Elsei. Si, cand zic asta, sunt fie foarte ingrijorati, tie de-a
dreptul nervosi, iar mama ofteaza si intreaba cit le da-
toreaza pentru ,pagube®. Ca atunci cind bunica a zis
ca-i vina oamenilor daca n-au bunavointa ,sa fie naibii
cooperanti” si trag trina de mana fix caind ea il parchcazﬁ
lateral pe Renault. Sau ca atunci cind fumeaza in spital
de porneste alarma anti-incendiu s1, pe urma, cand vin
paznicii $i o obligﬁ sa-si stinga tigara, tipa ca ,dar-ar
naiba sa dea, totul trebuie sa fie al dracului de corect
politic in ziua de azi!“ Sau ca atunci cind a construit un
om de zipadﬁ in i:alga balconului lui Britt-Marie si al lui
Kent, l-a imbracat in haine adevarate si l-a asezat astfel
incat sa arate ca un om cazut de la etaj. Sau ca atunci
cand umblau prin cartier barbati imbracati elegant in
costume negre, cu ochelari de soare, si sunau la toate
usile sa le povesteasca oamenilor despre Dumnezeu, Isus
si Rai, iar bunica, cu halatul de casa desfacut, tragea in
eide pe balcon cu bile din vopsea colorata. Britt-Marie
nu se putea hotarice o indigna mai tare: pusca de paint-

ball sau i:aptul ca bunica n-avea nimic pe sub halat.
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Ca sa fie sigura, a reclamat-o la politie si pentru una,
si pentru alta.

Da, in situatii dintr-astea zic oamenii ca bunica e ,vi-
oaie pentru varsta ei”. Bine, mai zic si ca-i nebuna, dar
bunica, de fapt, € un geniu. Si putin ticnita in acdagi
tump. Bunica a fost doctorigﬁ, a primit tot felul de premit
si jurnali:stii au scris articole dtsprt ea. S-a dus in cele
mai groaznice locuri din lume, cand toata lumea i:ugta
de ele. A salvat vieti si s-a luptat cu raul peste tot. Asa
cum fac supereroii. Dar, in cele din urma, cineva i-a zis
ca-i prea batriana sa mai salveze vieti. Elsa bﬁnuit‘gte ca, de
fapt, acel cineva i-a zis bunicii ca-i ,prea nebuna® Asaca
acum nu mai e doctorigﬁ. Bunica numeste cineva-ul asta
»Societatea” si spune ca ~totul trebuie sa fie al dracului de
corect p-::)litic in ziua de azi®, 51 de-asta nu mai are ea voie
sa opereze oameni. i ca totul a avut, la o adica, de-a face
cu faptul ca societatea ,,atata se fandoscgte cu intt‘rdicl_;ia
asta de a se fuma in sala de opﬁragie“. Pai, cine sa mai
poata lucra in condil;iile astea? Zi si tu!

Asa ca acum sta mai mult acasa si le innebun&gte pe
Britt-Marie si pe mama. Britt-Marie e vecina bunicii, iar
mama e mama Elsei. De fapt, Britt-Marie e si vecina ma-
mei Elsei, fiindca mama Elsei e vecina cu bunica Elsei. Iar
Elsa e si ea, bineinteles, vecina cu bunica, pentru ca Elsa
locuieste cu mama. Mai putin o data la doua saptamani,
cind petrece starsitul de saptamina cu tata si Lisette. Ma
rog, si George e vecin cu bunica. Ca George locuieste cu
mama. Cam incurcata toata treaba.

In fine, si ne intoarcem la oile noastre: salvatul de

vieti si innebunitul altora sunt, agadar, supcrputcrilc
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bunicii. Ceea ce o face o supereroina cam disﬁmcgionali,
se poate spune. Elsa stie asta pentru ca a cautat cuvin-
tul .. disfunctional® pe Wikipedia. ,Wikipedia“ e ceea ce
oamenii de varsta bunicii zic ca-i ,un dicgiollar, dar pe
net!” ,Dictionar” e ceea ce Elsa zice ca-i ca ,,\Wikipedia,
doar ca analog“. Elsa a verificat cuvantul ,,disﬂmcgional“
si Intr-un loc, siin celalalt, sia aflat ca asa se spune cand
ceva inca funcgioneazﬁ, dar nu tocmai cum trebuie. E
unul dintre lucrurile ei preﬁ:rate lcgatc de bunica. Bine,
poate nu neaparat azi. Ca, uite, s-a facut unu si jumatate
noaptea, Elsa e foarte obosita si nu vrea decat sa mearga
la culcare, dar nu se poate, ca bunica iar a dat cu caca
intr-un politist.

Se poate zice ca-i complicat. Ca un status pe Facebook.

Elsa se uita de jur ilnprcjurul micutei camere drcpt—
unghiulare si casca plictisitﬁ cat o tine gura, de zici ca
incearca sa-si inghitﬁ propriul cap.

— Si ti-am zis sa nu sari garduI! mormaie ea si se uita
la ceas.

Bunica nu rispunde. Elsa isi scoate tularul cu blazo-
nul Casei Gr}rfﬂndor si il asaza pe genunchi. S-a nascut
in a doua zi de Craciun, acum sapte ani. De ﬂlpt, acum
aproape opt. In aceeasi zi In care niste cercetatori germani
au inregistrat cea mai puternica cxplozie de raze gamma
din toate timpurile, de la un magnetar aflat deasupra Pa-
mantului. Bine, Elsa nu prea stie exact ce-i aia ,Imagne-
tar", dar stic ca-i un fel de stea neutronica. Suna cam ca
Megatron, ala rau din ﬁ}in.f}ﬁ?'mfﬂ. In simplitatca lor,

oamenii care nu citesc suficienta literatura de calitate zic
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ca Transformers e ,un program pentru copii‘. Tiansfor-
mers sunt, de fapt, niste autobogi, degi, din punct de ve-
dere strict academic, s-ar putea spune ca sunt supereroi.
Elsei ii plac mult si ﬂnnhfﬁ?'mfilf, si stelele neutronice, si
se gfmdt'gtf: ca ,,epr-::)zia de raze g;mlma‘i trebuie sa fi aratat
ca atunci cind bunica a varsat Fanta pe iPhone-ul Elsei si
pe urma a incercat sa-l usuce in prﬁjitorul de paine. Bunica
spune ca Elsa e sptcialﬁ fiindca s-a nascut in ziua aceea.
larafi special e cel mai bun mod de a fi alttel.

Dar acum bunica e, binehﬂ;cles, ocupata sa faca mici
gramajoare de tutun pe masa de lemn din ﬂlga ei, pe care
apoi le ruleaza in foite fosnitoare de hartie pentru tigari.
Elsa ofteaza din rarunchi.

— Am spus: ,Si ti-am zis sa nu sari gardul!“ repeta ea.

De fapt, nu vrea sa fie nesuferita. E doar un pic supa-
rata. Asa cum numai copiii obosigi, de sapte ani, aﬂagi
la sectia de polil;ic, pot fi. Sau oamenii de varsta a doua
care asteapta avioane intarziate si nu primesc niciun tel
de ini:ormagif.

Bunica puﬂlcgte si 1si cauta bricheta in buzunarele
hainei mult prea mari. Nu pare deloc sa ia situatia in se-
rios, dar, ma rog, bunica nu prea ia nimic in serios. Cu
exceptia cazului in care vrea sa fumeze si nu-si gaseste
bricheta. Atunci chiar ia lucrurile in serios. Caci fumatul
e treaba serioasa pentru bunica.

— Sfinte Sisoe, era doar un gardulet, ce te-nfoi atat?
spune ea netulburata.

— Nu ma lua pe mine cu Stinte Sisoe! T ai dat cu
caca in poligist! i-o intoarce Elsa.

Bunica isi da ochii peste cap:
k]
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— Da’ nu te mai agita ca un pepsi! Zici ca esti mai-
ca-ta! Auzi, ai o bricheta?

— Am sapte ani! raspunde Elsa.

— Si cat crezi c-o sa mai tina scuza asta?

— Pana n-o sa mai am sapte ani!

Bunica ofteaza din greu si mormaie ceva de gcnul da,
da, nu mai poate omu’ nici sa-ntrebe”, apoi continua sa se
scotoceasca prin buzunare.

— Aaa, nu cred c-ai voie sa fumezi aici, o informeaza
Elsa, ceva mai calma, pipﬁind tularul Gryfﬁndor in locul
unde are o ruptura mare.

Bunica pufneste:

— Cum sa nu pot!? Deschidem fereastra si gata!

Elsa studiaza sceptica ferestrele.

— Nu cred ca sunt dintr-alea care se pot deschide.

— Aiurea, de ce sa nu se deschida?

— Au zabrele.

Bunica se uita nemulgum ita la ferestre. Apoi la Elsa.

— Ce, nu se mai fumeaza nici in Sﬁtl;ii[f de poligic?
Luau-ar naiba s-o ia de societate de ispravnici si dregﬁtori !

Elsa casca din nou.

— Imi dai telefonul tau un pic?

— Lace-ti trebuie? intreaba bunica.

— Sa intru pe net, raspunde Elsa.

— Ce sa faci pe net?

— Sa caut chestii.

— Irosesti prea mult timp pe internetu’ ala.

— Vrei sa zici ca ,petrec” prea mult timp.

— Da, da, bine.

Elsa da din cap enervata.
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— De unde stii tu ca-i irosit? Ce, cind iti trebuie haine
zici: ,Am irosit doua sute de coroane peo pereche de
pantaloni®? Asa faci? Zi!

— Al auzit de aia careia i-a crapat capul fiindca gan-
dea prea mult? puﬂlcgte bunica.

— Da’ tu ai auzit de aia care NU gﬁndt‘a deloc? puf—

neste Elsa.

Politistul care intra in incapere arata foarte, foarte,
foarte obosit. Se asaza de cealalta parte a mesei si le arunca
Elsei si bunicii o privire pIinﬁ de o resemnare fara pcreche.

— Vreau sa-mi sun avocatul! cere bunica degrabﬁ.

— Vreau s-o sun pe mama! cere Elsa de indata.

— Mai intai imi sun eu avocatul! sare bunica.

Poligistul invarte absent niste hartii.

— Mama ta e in drum spre sectie, ofteaza el spre Elsa.

Bunica ofteaza in felul acela dramatic, in care doar ea
stic sa ofteze.

— Pai pe ea v-ati gasit s-o sunati? V-ati ticnit? O sa tie
toc si para! protesteaza ea, de parca po[iigistul tocmai i-a
zis ca are de gind sa o duca pe Elsa in padure si sa o lase
acolo, sa creasca in vreo haita de lupi.

— Suntem obligagi sa-i sunam pe parinti sau pe per-
soana In grija careia se afla copilu[, o lﬁmure;te calm
poligistul.

— Pai, eu sunt persoana in grija careia se afla copilul.
Sunt bunica ei! izbucneﬁe ea, ridicandu-se pe jumatate in
scaun si fluturand amenintator tigara neaprinsa.

— E unu jumatate noaptea. Cineva trebuie sa aiba
grija de copil, spune pt:)lil;istul impasibil, aratandu-i cea-

sul gi unitandu-se ncmulgtunit la gigarﬁ.
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— Da. Eu. Ex am grija de copil! striga inciudata bu-
nica.

Poligistul face un gest larg, aratandu-i camera de inte-
rogatoriu in care se afla cu totii.

— Sicum ziceti ca va descurcagi, pana laoraasta? spune
el fbrgﬁndu—sc sa sune prietenos.

Bunica e usor jignita. Dar, in cele din urma, se asaza
din nou pe scaun si isi dregc vocea.

— Pai... daca... thm, mda. Sigur, daca-i musai sa cau-
tam noduri in papura si purici in brinza, se poate spune
ca nut ma descurc al naibii de bine. Nu, chiar deloc! Da’
toate erau bune si frumoase pana ati aparut voi si v-ati
apucat sa ma haituiti! se ratoieste ea.

— Ati intrat prin efraci;ie in grﬁdina zoologicﬁ, i1
aminteste poligistul.

— Era doar un gard minuscul, protesteaza bunica.

— Nu exista infractiuni minuscule, ii atrage politistul
atentia.

Bunica ridica din umeri si 15l trece mana peste masa
ca si cum ar sterge totul cu un burete, dand de inteles ca
»gata, ce-a fost a tost, hai sa schimbam subiectul®,

— Mmm, auzi, se poate fuma aici, nu?

Poligistul da din cap ca nu, cat se poate de serios. Bu-
nicase apleacii usor peste masa, il priveste in ochi sili zam-
beste frumos:

— Si nu se poate face o exceptie pentru mititica de
mine?

Elsa o ’inghiontegte pe bunica sioia la rost in limba
lor secreta. Caci Elsa si bunica au o limba secreta, asa cum
trebuie sa aiba orice bunica si nepotii ei, fiindca asa scrie

in ltgt, zice bunica. Sau, ma rog, asa ar trebui sa scrie...
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— Pfit! Las-o balta, bunico! E ilegal s-agati politisti,
zice Elsa.

— Cine zice? intreaba bunica, tot in limba secreta.

— Politia! raspunde Elsa.

— Polil;ia trebuie sa fie la dispozigia cctigenilor. Ca
de-aia plittsc dari la stat, se burzu[uifgtc bunica.

Polil;istul se uita la ele asa cum te uiti la un copil de
sapte ani si o bunica de saptezeci si sapte, care se cion-
danesc intr-o limba secreta, la o sectie de poligie, in
miezul noptii. Apoi bunica se uita din nou la poligist si,
clipind seducator, ii face rugator semn spre tigara. Cand
politistul da din nou din cap ca nu, bunica se indreapta
de spate in scaun si izbucneste in limba obisnuita:

— Corectitudinea asta politica! A ajuns sa fie mai
rea decat aparthcidul pentru noi, fumatorii, in tara asta
afurisita!

Expresia leil;istului devine inca si mai severa.

— Tn locul dumneavoastra, as fi mai atenta ce vorbe
imi ies pe gura.

Bunica isi da enervata ochii peste cap. Elsa o priveste
chiorﬁg.

— Asta cum se scrie? intreaba ea.

— Ce? ofteaza bunica, asa cum ofteaza omul cand
toata lumea e impotriva lui, desi isi plateste darile.

— Apart-chestia aia, zice Elsa.

— A-p-a-r-t-h-a-i-d, o lamureste bunica.

Bineinteles ca nu se scrie asa. Elsa isi da seama ime-
diat ce ia telefonul bunicii si cauta pe Googlc. Dar bu-
nica habar n-are cum se scriu multe. Intre tmp, polii;istul

1'515F0it§tt documentele din Faga lui.
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